「いよいよ、明日、ですね。……どうしよう、私、すごく緊張しています」
　
　クリスマスコンサートの前日。
　日野は大きく息をつくと、港の欄干を握って船が行き交うのを眺めている。
　何度も注意をしたからだろう。
　こいつはこの時期になって、ようやく自分の指を大切にするという自覚が出てきたらしい。
　ふわふわとした素材のベージュの手袋を身につけている。
　
「俺は、ちょっとつまらないかな」
「はい？　つまらない……？」
「明日限りで、あたふたするお前を見ることができなくなるだろ？」
「うう……。柚木先輩、こんなときも からかうんですか？」
「当然」
　
　日野は丸い頬を膨らませて俺を見上げる。
　一応これで、怒っているつもり、らしい、けれど。
　やれやれ、怒るなら怒るで、もう少し『猛々しさ』や『神々しさ』を身につけて欲しいものだね。
　今のこの顔じゃ、懐に入れた仔猫が、もぞもぞと動いているくらいにか感じないんだけど。
　
　俺は日野の隣りに並ぶと、こいつが見つめていた船に顔を向けた。
　夜冷えが増した海岸で、灯りが満ちた船は、富や名誉、幸福、喜びのすべてを詰め込んで漂っているようにも見える。
　俺はふと、自分の中に浮かぶ感情が、今見ている船と似ている気がした。
　
「気負うことなんてないさ。いつものお前を出せれば、十分だよ」
「柚木、先輩……？」
「言い換えれば、お前が今更ジタバタ足掻いても無駄だってこと。
　せいぜい、この緊張感を楽しんだらどうだ？　いい思い出になると思うぜ」
　
　俺の言葉が意外だったのだろう。
　日野はさっと目の縁を赤らめると、俺を見上げる。
　そして、それを恥じるかのように再び海の灯りに目を向けた。
　
　
『だいじょうぶだいじょうぶ』
　
　昔、妹の雅に読んでやった本の一節が浮かんでくる。
　主人公の『ぼく』が困ったり、怖いことに出会うたび、『ぼく』の『おじいちゃん』が、そのフレーズで励ます話だ。
　
『お兄ちゃま、もっと、読んで？』
　
　雅は、話の中の『おじいちゃん』の役を俺に求めていたのかもしれない。
　2度、3度読むころには、安心しきった顔をして ことんと眠りにつくのが常だった。
　
　束の間の凪が止み、海風が日野の髪をかき上げる。
　軽やかな髪の奥、朱く染まった耳朶が見える。
　欄干を掴んでいる腕が、少しだけ震えているのは、寒さからか。明日への不安か。
　
　俺は日野の頭に手を添えると、一歩前に近づいた。
　
「そうだ。おまじない、してやろうか？　演奏のとき、緊張しなくなるおまじない」
「え？　そんなおまじないがあるんですか？」
「まあね。俺はお前より物知りだから」
「そ、それはそうだけど……。本当に？」
「ああ。……さ、お前はいい子だから目を閉じて」
　
　日野はこくりとうなずくと、素直にまぶたを下ろす。
　煙るように優しい眉と、それに続く鼻筋。
　うっとうしいほどの長い睫が、艶のある頬にさらに長い陰を作っている。
　
　心持ち開かれた唇は、なにかを言いたげに少しだけ震えている。
　俺は風に舞う朱い髪をかき上げると、耳元に唇を寄せた。
　
　金色の産毛が、柔らかな曲線を覆っている。
　耳元に注ぐ言葉は、本の中の一節。
　妹が慰められて。その実、俺自身が1番励まされた言葉。
　
「大丈夫。……俺がついている」
　
　甘い、味がする。
　耳朶をほんの少し舐めただけで感じるこの甘みは俺に、懐かしさとともに愛しさを連れてくる。
　──── こいつの身体全部を欲しいままにしたら最後、俺はこいつに囚われてしまうかもしれない。
　
「ゆ、柚木先輩……っ。な、なに、したんですか！」
　
　こいつの反応は想定内。
　俺は澄ました顔で言い返す。
　──── ほんの少しのからかいと、溢れそうになる愛しさを込めて。
　
　
　
　
「言ったろ？　おまじない、って。……なに？　お前。なにか不満でもあるの？」